“每年就盼着这口糍粑香，一闻就知道年要到了！”刚从外地务工返乡的村民李师傅挤在围观人群中，望着热气腾腾的石臼，眼角眉梢满是幸福的笑意。在吕城镇，凡是祖辈从湖北迁徙而来的村落，打糍粑都是辞旧迎新的“重头戏”。这一习俗跨越数百载光阴，在代际传承中从未中断，早已成为维系乡情、延续文脉的精神纽带。
今年57岁的村民赵华良，依旧是这场年俗盛宴的核心组织者。作为有着30余年打糍粑经验的“老把式”，他的院落如期成为全村最热闹的聚集地：墙角整齐码放着淘洗干净的优质糯米，灶上的蒸桶汩汩冒着氤氲热气，妻子早已备好花生、瓜子与糖果，供忙碌的乡邻和围观的村民随时取用。欢声笑语间，满是浓浓的乡情暖意。
在现场，记者看到，木槌落下时众人齐声吆喝，起槌时顺势翻拌，动作行云流水，仿佛一场精心编排的民俗舞蹈。石臼与木槌的碰撞声、乡邻的号子声、围观者的喝彩声交织在一起，成了腊月里最动听的年谣。“打糍粑看似简单，实则藏着不少门道，既要力气足，更要手脚齐。”赵华良手持特制木槌，一边示范着“快、准、稳、狠”的捶打技巧，一边向记者细细介绍。一份地道的吕城糍粑，需历经“选米、淘洗、浸泡、清蒸、捶打、塑形”六道工序——10余公斤糯米经一夜浸泡，在柴火灶上慢蒸至晶莹剔透、米香四溢；倒入石臼后，需四五人默契协作，轮番捶打数十次，直至米粒完全融合、黏而不散；最后手工捏制成圆团，或压入方形木模定型。“一人最多打三十锤就得换，既要打得瓷实，又不能破坏糯米的韧劲，这样吃起来才够香甜有嚼头。”说话间，赵华良与乡邻们已然形成默契，木槌起落间吆喝声此起彼伏，动作一气呵成，引得围观者阵阵喝彩。石臼中翻滚的不仅是软糯的糯米，更是代代相传的民俗智慧，是藏在烟火气里的年味密码。
对于吕城镇的“湖北后裔”而言，糍粑承载的从来不只是舌尖上的香甜，更是刻在骨子里的团圆密码。“平时大家天各一方务工谋生，只有打糍粑能把全村人凑齐，聊聊近况、叙叙旧情，感情就不会淡。”赵华良擦拭着额头的汗珠，目光扫过院落里欢声笑语的乡邻，满是欣慰。老人们围坐一隅闲话家常，追忆着往昔打糍粑的岁月点滴；年轻人主动上手学习捶打技巧，在力道与节奏的磨合中传承民俗技艺；孩子们穿梭其间、追逐嬉戏，争抢着刚出锅的热糍粑，软糯的口感里满是童年的纯粹滋味。这场热闹的集体劳作，让分散的亲情重新汇聚，让淡去的乡情再度浓厚。正如赵华良所说：“糍粑打得越黏，乡情越浓；年俗传得越久，日子越稳，这就是我们辞旧迎新最好的方式。”
记者进一步了解到，这道跨越百年的民俗风景线，让年味儿在吕城的烟火气中愈发醇厚。春节临近，吕城镇多个“湖北血统”村落还将陆续开臼。滚烫的石臼里，捶打的是五谷丰登的期盼；雪白的糍粑中，包裹的是团圆的真挚；嘹亮的号子里，奏响的是奋进的序曲。一道延续百年的民俗风景线，正在烟火氤氲里绵延不绝，也在代代相传中焕发新生，成为吕城大地新春里最温暖的注脚。
